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Senza titolo 

Jean Baudrillard 

Come è avvenuto a Utopia, tutte le utopie del secolo passato e del nostro, diventando reali, hanno 
recato dalla realtà la realtà, lasciandoci in una iperrealtà priva di significato, perché il significato e 
la finalità della realtà hanno finito con l'essere assorbiti e digeriti. L'unico residuo di realtà è una 
superficie senza profondità, ma con un'intensa energia superficiale che è sufficiente a spingere i 
frammenti della realtà in un'orbita differente. Nessuno sa quale misteriosa attrazione gravitazionale 
leghi ancora gli sparsi frammenti della realtà. Forse la sola tecnologia conserva una costellazione di 
significato e di realtà. Di conseguenza, tuttavia, l'ironia è passata dentro le cose. Non è più una 
funzione critica, uno specchio che rifletta l'incertezza, la probabile assurdità del mondo. Ai nostri 
giorni l'ironia è inerente alle cose, è diventata un'ironia oggettiva. Gli oggetti correnti diventano 
prodotti eseguiti dall'uomo: artefatti, segni, merci, essi svolgono una funzione artificiale e ironica 
tramite la loro effettiva esistenza, la cui origine è trasparente. Non dobbiamo più proiettare l'ironia 
in un mondo naturale; non abbiamo più bisogno di uno specchio esterno che offra al mondo 
l'immagine del suo doppio. Il nostro universo ha inghiottito il suo doppio, diventando perciò 
spettrale, trasparente. E l'ironia di questo doppio incorporato esplode in continuazione, in ogni 
minimo frammento dei nostri segni, in ogni particolare dei nostri modelli. Non dobbiamo più fare 
quello che hanno fatto i surrealisti: giustapporre oggetti con l'assurdità delle loro funzioni, in una 
irrealtà poetica. Gli oggetti adesso si assumono in piena autonomia la responsabilità di diventare 
ironicamente chiari nel loro significato. Le cose abbandonano il proprio significato senza alcuno 
sforzo. Non dobbiamo più sottolineare l'artificio o il nonsenso; essi costituiscono infatti parte della 
concreta rappresentazione delle cose, parte della loro visibilità. 
Oggi le cose sono condannate all'apparenza. Dal momento che non hanno un'origine e che derivano 
da alcuni modelli generali, le cose non hanno segreti. Esse sono destinate alla pubblicità, a rendersi 
credibili, ad essere viste e promosse. Il nostro mondo moderno nella sua più intima essenza (o 
piuttosto nella sua trasparenza) è un mondo di pubblicità. Si potrebbe pensare che sia stato 
inventato esclusivamente per essere pubblicizzato in un mondo diverso. Non dovremmo credere che 
la pubblicità venga dopo i prodotti. Proprio al cuore delle merci (e, per estensione, proprio al cuore 
del nostro intero universo di segni) c'è un malvagio genio della pubblicità, un furfante, che ha 
integrato la buffoneria delle merci con la loro messa in scena, con il loro allestimento. Uno 
sceneggiatore ingegnoso (forse lo stesso capitale) ha attratto il mondo in una fantasmagoria, e noi 
tutti siamo le sue vittime ammaliate. Oggi tutte le cose vogliono essere mostrate chiaramente. Gli 
oggetti della tecnologia, dell'industria e dei media, in effetti ogni tipo di manufatti, perfino gli 
oggetti naturali, desiderano comunicare un messaggio, essere visti, letti, registrati, fotografati. Tu 
pensi solamente di stare fotografando una scena o un paesaggio. La scena o il paesaggio, in realtà, 
desiderano essere fotografati. Ciò ti condiziona: tu sei solo una comparsa teatrale in una messa in 
scena, segretamente mosso dalla perversione di autopromozione del mondo circostante. Questa è 



l'ironia - potrei quasi essere tentato di dire l'ironia patafisica - della situazione. La metafisica è al 
momento spazzata via dal rovesciamento della situazione: il soggetto non è più all'origine del 
processo; è esclusivamente l'agente dell'oggettiva ironia del mondo. Barbara Kruger potrebbe 
offrire «IO NON SARÒ IL TUO SPECCHIO» come l'epitaffio di questo autentico sovvertimento 
dell'universo tradizionale per questo nuovo ordine - o disordine ironico - di cose. NOI NON 
SAREMO PIÙ IL TUO ATTO DI SPARIZIONE PREFERITO. Un'affermazione difensiva che, 
come quasi tutte le espressioni di Barbara Kruger, personalmente io modificherei in termini 
offensivi: TU SARAI IL NOSTRO ATTO DI SPARIZIONE PREFERITO! TU SARAI IL 
NOSTRO SPECCHIO. Ciò illustrerebbe la rivincita ironica e trionfante dell'oggetto piuttosto che la 
sfortunata rivolta del soggetto.  
Ma questa è solamente una maniera di parlare. Il messaggio trasmesso da queste immagini non è 
mai un messaggio veritiero. Fortunatamente per noi, potrei aggiungere. Infatti, se il peso delle 
parole fosse da sommare allo shock delle fotografie, il risultato complessivo sarebbe di una 
ridondanza semanticamente insopportabile. Di conseguenza testo e fotografie si definiscono a 
vicenda ironicamente. Dietro a queste immagini ci sono gli ipertoni della formula di Magritte: 
«Ceci n'est pas une pipe» (Questa non è una pipa). Il testo afferma: «Questa fotografia non è una 
fotografia», ma allo stesso tempo la fotografia dice: «Questo testo non è un messaggio». Questo 
significa ciò che significa, ma questo (il messaggio politico, femminista e ideologico) non può 
essere fatto parlare a meno che non venga isolato dal complesso, e ciò sarebbe sleale e disonesto, 
perché allora non avremmo altro che profezie naïves o stereotipi banali. La singolarità di queste 
immagini è quella che il testo (che noi comprendiamo per primo, conformemente a una vecchia 
tradizione mentale di lettura) entra immediatamente in corto circuito per effetto dell'immagine, che, 
dal canto suo, non può smettere di imporsi in quanto testimonianza visiva totale o in quanto verità, 
giacché è intercettata e deviata dal testo. E nemmeno essa è la chiave per l'altro. Il testo e la 
fotografia funzionano insieme per produrre un'immagine reale, non per rafforzarsi l'un l'altra, bensì 
per annullarsi e ostacolarsi a vicenda. È l'ironia interna, la sottile contraddizione che scorre tra gli 
elementi del montaggio, a rendere il montaggio leggibile esteticamente. Ed è la dis-accumulazione, 
non l'accumulazione, dei significati che ci fa complici dell'immagine. Secondariamente, quest'ironia 
è resa più affilata dalla quasi surrealistica esorbitanza del montaggio. 
In tutte queste immagini la fotografia e il messaggio appaiono come pannelli didattici o medici 
disegnati per spiegare la fisiologia o la patologia di una società ai bambini, agli handicappati o ai 
sordomuti dell'ideologia e si presentano quasi come immagini tattili per i ciechi. Senza dubbio ciò 
rivela che le nostre sono in realtà diventate delle società con una debole sensibilità ideologica, con 
una debole capacità di interpretazione: società diminuite nel significato e nella percezione del 
significato, handicappate per quanto riguarda il significato. Perciò possiamo allertare gli animi non 
con sottili geroglifici ma con geroglifici della Madison Avenue, la cui natura sfiorita mette a nudo la 
nostra situazione. Non diversamente, il continuo ammonimento per mezzo del TU, del NOI, dell'IO, 
l'imperativo categorico del pronome personale, svela una società con una debole identità. Il TU, 
l'IO, il NOI sono definiti solamente da un'antifrasi, che è essa stessa violentemente ironica perché si 
rivolge ad autorità che stanno ora scomparendo. Non credo che queste immagini creino una 
mobilitazione o una consapevolezza collettive. Se avessero un simile scopo politico, esse sarebbero 
naïves (naïves quanto lo è una pubblicità che reputi di comunicare un messaggio, laddove ai nostri 
giorni ogni qualsiasi testo è letto come un'immagine). Queste immagini non creano una profondità 
ideologica bensì una profondità ironica, tramite l'ingiunzione del TU e la sua ripetizione, che in 
realtà sottolinea l'assenza dell'altro, dell'interlocutore, o almeno la sua presenza problematica: è la 
litania di una società della comunicazione, che non comunica se stessa, in cui il mezzo di 
comunicazione esiste, tutti i media esistono, ma non un singolo messaggio può essere decifrato 



collettivamente. O, piuttosto, tutti i messaggi esistono, completamente disponibili, ma non c'è 
nessuno a ricevere il segno. Una società in cui qualcuno cerca disperatamente di parlare a un altro, 
ma chi? 
Ecco il modo in cui interpreterei questa veemente arringa femminile del maschile, o veemente 
interpellanza del potere, di tutti i poteri: IO SONO LA TUA IMMACOLATA CONCEZIONE. NOI 
SIAMO LA TUA PROVA CIRCOSTANZIALE. Esiste infatti ancora qualcosa di maschile a 
rispondere, esiste ancora un potere in grado di replicare? C'è ancora abbastanza differenza sessuale 
perché possa esistere una comunicazione antagonistica? E quale bene può fare l'indurre il maschile 
ad ammettere - quando non ne ha più la forza - di essere il maschile? Il maschile può rispondere 
solo dissolvendosi, cosa che del resto ha già fatto. E allora che cosa? Analogamente, c'è ancora un 
qualcosa di simile a un rapporto di potere, una contraddizione politica abbastanza forte da produrre 
una sfida radicale e antagonistica al potere? E quale vantaggio potrebbe esserci nel forzare il potere 
a riconoscere di essere potere proprio nel momento in cui non ne ha più i mezzi o l'energia politica? 
Così l'efficacia di queste immagini risiede, indubbiamente, non nella demistificazione politica o 
nella provocazione, ma nella definizione dell'assenza o del reale antagonista o delle masse e di 
conseguenza nel fatto di sottolineare l'irrealtà del nostro stato di cose. Mentre esagerano le 
aspirazioni di chi le recepisce, le immagini riflettono il matrimonio non consumato della 
comunicazione, la scrittura vuota di una politica dell'immagine. Ecco il motivo per cui il mezzo si 
scompone in un montaggio; il mezzo stesso non crede più alla nuda coerenza del proprio 
messaggio. Questo non gli fa perdere tutto il suo potere. Esso mantiene il suo superiore potere 
d'ironia, e attesta, a proprio dispetto, di esprimere significato anche quando non si può più dire 
nulla. IL MEZZO È BELLO. 
Un'altra cosa che mi piace di queste immagini (immagini?) è il loro concreto rapporto con lo spazio 
circostante. È lecito immaginarsele quasi di ogni misura: convertite in miniature, come stampini o 
graffiti (potrebbero anche essere proposte come cartoline), oppure dilatate a manifesti o a enormi 
cartelli pubblicitari nel cuore di una città o a scritture tracciate da aeroplani su uno schermo di 
nuvole. Oppure, naturalmente, è possibile immaginarsele in una galleria o in un museo. Ma 
addirittura esposte in questi spazi esse indicherebbero tutte altre misure. Sono in realtà immagini 
orbitali mobili che mirano a descrivere lo spazio (compreso lo spazio interiore) piuttosto che a 
occupare lo spazio fisso dell'arte convenzionale. Non hanno più le costrizioni del proscenio 
(estetico); al contrario, esse posseggono la libertà nuova degli schermi cinematografici. Non 
possono essere isolate l'una dall'altra e formano una reazione a catena. Sono come un'orbita 
continua di pannelli riflettenti che rispecchiano la nostra «esorbitante» condizione moderna. Si 
liberano da una linea di struttura, da ogni localizzazione rigorosa come pure dal modo determinato 
di visione che è parte della definizione estetica dell'arte (e che esercita tuttora un forte controllo 
sulle nostre attuali raffigurazioni). Adesso, finalmente, esse riguadagnano qualcosa della forza e 
dell'immediatezza di forme che possedevano prima, o dopo, l'esteticizzazione della nostra cultura. 
Si può vederle come pubblicità, pura e semplice, come immagini pubblicitarie che sono quasi 
superficiali e stereotipate, oppure come maschere quasi primitive che, oltre alla loro qualità estetica 
(che è loro attribuita solo successivamente, o che esse non conseguono mai), vivono dell'intensità 
dei fantasmi o degli esorcismi che inducono. Proprio come maschere, queste immagini 
rappresentano una specie di esorcismo verso la nostra società. Come maschere, che assorbono le 
identità di attori, danzatori e spettatori e la cui funzione è perciò quella di provocare qualcosa di 
simile a una vertigine taumaturgica (traumaturgica), credo che queste immagini abbiano la forza e 
la funzione di assorbire l'interlocutore (TU) e di avvilupparlo piuttosto che la funzione di 
comunicare. Evocano quelle facce affascinanti per le quali il testo scritto costituirebbe i loro occhi e 
il loro sguardo fisso: assorbimento e rigetto, esattamente come nelle forme esorcistiche e 



parossistiche. Le immagini di Barbara Kruger riflettono dunque completamente la società in cui 
viviamo: una società segnata dall'esorcismo e dal parossismo, vale a dire una società in cui, da un 
lato, abbiamo assorbito la nostra peculiare realtà e la nostra peculiare identità in modo vertiginoso e, 
dall'altro, cerchiamo adesso di respingerle violentemente, una società in cui tutta la realtà ha 
assorbito il suo doppio in modo vertiginoso e che adesso cerca di espellerlo in tutte le sue forme. 

(In Barbara Kruger, Mary Boone and Michael Werner Gallery, New York 1987).


